GAMESHOW VITAMIN

Rứt ruột với nghiệp diễn, rẽ trái vì khó khăn

Phải mất bốn năm làm diễn viên ở Nhà hát Tuổi Trẻ, tôi mới được người ta giao cho vai Ngôn trong 12A và 4H. Sau vai diễn, đi đâu tôi cũng bị mọi người gọi là Ngôn, rồi “chết” luôn với tính cách ôn nghịch của cậu học trò này, bởi vậy, tôi luôn bị người ta ghét, kể cả Nguyệt Hằng. Tôi và Hằng học cùng khóa II, lớp đào tạo diễn viên kịch nói tại Nhà hát Tuổi Trẻ. Suốt hai năm đầu tiên, hai đứa ít trò chuyện với nhau. Hằng dịu dàng, nhu mì, lại xinh đẹp. Cô ấy không thích tôi vì tôi bất cần, ăn mặc lôi thôi, có khi ăn nói cục mịch, thiếu tế nhị. Thật sự khi đó, với những cô gái đài các như Nguyệt Hằng, tôi cũng chẳng dám mơ tưởng. Đơn giản vì tôi biết mình như thế nào và không đủ tiêu chí để Hằng chọn lựa.

Ấy vậy mà, ba năm sau, chúng tôi lại yêu nhau. Ngày tôi đến ra mắt bố mẹ Hằng, ông bà có vẻ không mặn mà khi đón tiếp tôi. May thay, nụ cười và những lời động viên của Hằng giúp tôi vững chí. Vậy nên năm 1996, chúng tôi làm đám cưới. Một đám cưới nhỏ nhưng vô cùng ấm áp.

Đến khi hai đứa dọn ra riêng, rồi Hằng có em bé, tôi mới cảm thấy sự ràng buộc kinh tế vào gia đình. Lúc còn độc thân, tôi có thể tự do muốn làm gì thì làm, thích đi mây về gió và làm việc theo cảm hứng. Đóng phim, kiếm bao nhiêu tiền, tôi dồn vào giải trí, vui chơi cùng bạn bè. Thế nhưng, khi đã có gia đình rồi, tôi phải là người đàn ông trụ cột của vợ con mình.

Thị trường phim ngoài Bắc những năm cuối thập niên 90 rất hạn hẹp. Cả năm trời chúng tôi chỉ đóng được một, hai phim. Cộng với những vở kịch trên sân khấu, lương của một diễn viên phụ như tôi mỗi tháng tầm một triệu đồng. Số tiền này với người độc thân thì xoay sở sao cũng được, nhưng với người đã có gia đình, như muối bỏ bể, chẳng thấm vào đâu.

Năm 1998, sau bao trằn trọc đắn đo, tôi quyết định từ giã nghiệp diễn để toàn tâm bắt tay vào kinh doanh. Thế nhưng, có lẽ tôi không có duyên với công việc này, từ cửa hàng thời trang, quán cà phê, rồi quán lẩu, tất cả đều không tồn tại quá hai năm. Không phải vì thiếu khách hàng hay tôi không có kinh nghiệm quản lý nhưng tất cả cũng tại cái máu nghệ sĩ bất chợt của tôi. Mở quán lẩu đến khi đông khách cũng là lúc tôi có nguy cơ nghiện rượu.

Những khi rảnh rỗi, hai ba ngày một lần tôi rủ bạn bè, chiến hữu đến quán mình nhậu, chuyện trò. Ly cạn, ly thề hề hà, riết tôi mở quán chỉ để thỏa mãn thú vui nhậu nhẹt, cảm hứng của mình chứ không hề nghĩ đến việc kiếm tiền.

Cả vợ và tôi đều lo sợ tôi sẽ nghiện rượu nếu quán duy trì thêm thời gian nữa. Vậy là tôi phải đóng quán, chuyển sang kinh doanh tiệm Internet cà phê. Tiệm lập nên cũng bởi thú mê game online của tôi. Cũng may, tôi không quá mê chơi đến nỗi phải vợ trách, con hờn.

Diễn viên Anh Tuấn kết hôn với Nguyệt Hằng từ năm 1996, sau 4 năm yêu nhau. Hiện cặp vợ chồng nghệ sĩ công tác tại Nhà hát Tuổi trẻ, Hà Nội.

Mười bảy năm nguyên vẹn một tình yêu

Sau bao lần bon chen kinh doanh, tôi mới lờ mờ nhận ra tâm hồn mình đang rỗng. Thật sự, trong tôi đang thiếu một thứ gì đó. Lúc đã nhận ra đó là sân khấu, lòng tôi đau đáu. Dứt bỏ một đam mê nuôi dưỡng gần mười năm trời giống như cắt bỏ phần ruột của mình vậy. Nhiều đêm ghé ngang nhà hát, nhìn đồng nghiệp đang hối hả với một vai diễn, tôi chạnh lòng ghê gớm, cảm giác chới với như mọi thứ đang dần lìa xa.

“Nếu còn quyến luyến, sao anh không quay trở lại. Mọi thứ vẫn đang chờ anh đấy thôi!”, vợ tôi khuyên. Trong lúc tâm hồn đang hụt hẫng, vợ và đồng nghiệp đã động viên tôi như thế. Vậy là tôi trở lại và tiếp tục với những vai lưu manh, giang hồ, tội phạm. Khi nhân vật Ngôn đã mờ nhạt, thì Nợi Lòi (Ma Làng), Nhuận (Những ngọn nến trong đêm), cùng những vai nghiện ngập và hút chích nổi lên. Có lần tôi đang uống cà-phê với bạn bè, có người ghé quán, nhận ra người quen, hỏi thăm “Dạo này anh còn nghiện không?”. Tôi chẳng buồn mà bật cười vui mừng vì vai diễn của mình được nhiều người biết đến.

Tôi cũng từng mơ một vai hiền để “hình tượng lưu manh” mất dần ác cảm đi. Thế nhưng, có lẽ gương mặt khó gần và giọng nói bất cần đã mặc định nhân vật sẵn cho tôi.

Nhẹ hơn có lẽ là những vai hài như anh chàng trưởng phòng Duy Hoàn trong Camera công sở gần đây, nhưng anh chàng Hoàn đó cũng đầy toan tính, mưu mô cho số phận. Bộ phim này là một thử thách khá thú vị với tôi. Chỉ trong vòng ba phút rưỡi cho mỗi tập, tôi phải làm thế nào để hình tượng của mình đọng lại trong lòng khán giả một cách trọn vẹn sau khi phim kết thúc. Tôi cũng mong được thử thách trong những vai hài duyên dáng hoặc hiền lành để xem khả năng thay đổi của mình như thế nào. “Chết” mãi với một nhân vật đôi khi cũng làm người ta chán ngán.

Anh Tuấn hạnh phúc với hai thiên thần nhỏ

“Sau hai mươi năm theo nghề, người khác được giải này giải nọ. Còn anh thì chỉ có mỗi cái bụng béo, khuôn mặt chảy xệ và những cái nhìn không thiện cảm của người đời”. Tôi hay đùa với vợ mình những lời vừa giả, vừa thật như thế. Nguyệt Hằng bật cười, an ủi tôi: “Nhưng anh được tài sản lớn nhất đó là Hằng Vi và Hằng Vân rồi còn gì”.

Vợ tôi nói đúng, có lẽ mười bảy năm yêu nhau và hai con gái là gia tài quý báu mà chúng tôi có được. Trong mười bảy năm đó, Hằng từ cô gái lãng mạn, mơ mộng trở thành một phụ nữ chiều theo tính khí khô khan khó gần của tôi.

Vợ chồng Anh Tuấn Nguyệt Hằng trên sân khấu

Tôi từng chán đời, từ bỏ nghề diễn, rồi tôi thất bại trong kinh doanh, trở lại với nghề… ở bất cứ đoạn trường nào, Nguyệt Hằng cũng luôn bên cạnh. Tình yêu của vợ quả thật vô cùng lớn lao mới giúp hạnh phúc của chúng tôi vững bền đến hôm nay.

Người ta làm một ngày tám giờ rồi về nhà sum họp. Còn vợ chồng tôi lỡ theo nghiệp diễn, có khi chồng đi diễn tận miền Nam, vợ lên tận Tây Bắc, hai đứa nhỏ lại phải gửi sang ông bà.

Thế nhưng, sau những lần diễn xa đó, bốn chúng tôi lại vun đắp tình cảm cho nhau trong căn hộ chừng 17m2. Trong tổ ấm này giờ có thêm Hằng Vi, Hằng Vân. Tiếng cười trong veo của hai con gái vào mỗi cuối ngày làm cho mái ấm chật hẹp này càng nới giãn, ấm áp hơn. Hai con gái cũng chính là mục đích sống mà vợ chồng tôi đang hướng đến cuối cuộc đời mình.